Le récit lustré d’une eccédentésiaste*

« Eres mas rara que une perro azul marino »

« Les livres sont ce qu’il y a de meilleur en cette vie, ils sont notre immortalité »

Varal Chalamov

« Rendez-vous a La Chaux-de-Fonds, la ou je vis, a la Confiserie Minerva ! » ... Porte fermée, enseigne
disparue. Plutot que les siéges capitonnés de ce haut lieu de la confiserie, on s’est retrouvés assis
sur les sieges plastique de la terrasse d’un « kebab ». Belle symbolique ! Derriére la douceur du beau
visage du Dunia Miralles, le discours hésitant, parfois encombré, d’'un esprit libre. Comme libéré !
Magnifique résilience au travers d’une écriture en guise de sources de vies. Source de vie...

Dunia naft en 1963. A Neuchatel. Ses parents y sont établis depuis I'été 1961. « Mes parents viennent
d’un pays ou on voulait faire taire les poétes ! ». Arrivés avec un contrat de travail de maroquiniers.
« Grdce a la télévision, a la lecture de romans et a un dictionnaire bilingue, ils apprennent rapidement
le frangais ! Il y avait toujours un livre sur leur table de chevet. », ainsi décrit par Dunia. C’est dire si
elle grandit dans un contexte favorable a son intégration et a son éclosion ! Pourtant, il convient de se
remémorer le contexte de 'époque. Quelques années plus tard, les premieres initiatives xénophobes
sont lancées. Ce climat, Dunia en subit les premiers effets en 3™ année primaire, alors que depuis
toute petite, elle aspirait a aller a I'école pour apprendre a lire. « Depuis ma petite enfance, je
m’entends dire par mes proches, mes instituteurs, amis ou collégues de travail : tu es bizarre, tu es
étrange, tu es spéciale... Eres mas rara que une perro azul marino... Une aimable comparaison que I'on
utilise en Espagne et qui signifie « tu es plus étrange qu’un chien bleu marine »... »

« Quand j’étais enfant
Ma camisole de force
S’appelait Lecture.

A présent elle se nomme
Ecriture. »

Puis, lors de son passage dans le secteur secondaire de la scolarité obligatoire, alors qu’elle aurait
souhaité rejoindre les rangs de la section classique, la voila désignée pour entrer « en moderne ».
Cruelle désillusion pour celle qui avait envie d’apprendre le latin. « Ce n’est qu’en classe de pré-
apprentissage, au CPLN, dans une classe de filles uniquement, que jai ressenti que l'on pouvait
s’exprimer ! ». Dunia Miralles évoque son enfance en se décrivant comme une fille « pas trés
marrante », avec le sentiment de n’étre jamais au bon endroit au bon moment. « Fille unique, pas trés
sociable, la lecture était ma seule passion, donc je n’étais pas une trés bonne camarade de jeux ».

« Va jouer dehors ! »

Telle était I'injonction de la mere de Dunia, laquelle sentait bien qu’elle était en décalage. « Oui, avant
I'adolescence, je me trouvais plus mature que d’autres. Mal considérée a I'école, je me suis intéressée



aux gargons, a l'alcool, aux joints, aux médicaments... ». Et I'écriture alors ? Un souvenir tenace... Un
exercice consacré a la bande dessinée : « Il fallait remplir les bulles. L'apparition du plaisir éprouvé a
imaginer les textes. Avec ces bulles qui me semblaient trop petites pour exprimer tout ce que jaurais
eu envie de dire ! ». Autres souvenirs, les rédactions chez Charles-André Huguenin qui avait conservé
son cahier. « Tous les éleves du college me demandaient conseils pour leurs rédactions ! ». Timide,
réservée, Dunia aime rappeler cette étude d’une psychologue au travers de laquelle, elle avait été
désignée comme I'éleve la plus calme. Un constat mis en relief par un bref passage de I'un de ses
ouvrages : « Depuis I"dge de treize ans, ol j'ai ressenti pour les premiéres fois le besoin de m’exprimer
par des excés, j'ai peur d’étre claquemurée dans un hépital psychiatrique. A partir de cette époque, afin
d’éviter I'enfermement, toute mon énergie s’est concentrée a paraitre aussi « adaptée » que possible,
sans jamais y arriver entiérement. »

En quéte

Le calme, le silence, elle le trouve lorsqu’elle est embauchée par I'entreprise Favag puis Portescap, en
qualité de « visiteuse », au contréle de qualité, avant de s’en aller sous d’autres cieux, aspirée par
d’autres envies de « paradis ». Paris, le cours Florent...Puis, a son retour en Suisse, vendeuse, femme
de ménage, photo modele, Couleur 3, professeur de théatre, pigiste, ouvriére... Premiére publication
« Swiss Trash » aux Editions Baleine, réédité en 2015 et en 2025... « Fille facile » en 2012, « Inertie »
en 2014, qui regoit le Prix Bibliomédia 2015, finaliste du Prix romand des romans. Et Dunia Miralles
d’affirmer : « Je suis devenue écrivaine en 2000. Dans les années qui suivirent, j'ai tenu un blog dans
lemonde.fr et, ensuite, dans Le Temps ».

« Fatiguée.
Fatiguée.
Fatiguée

Par les toboggans
De l'existence
Pourquoi

Un moment de bonheur
Doit-il étre
Immédiatement
Calciné

Par les flammes
De mille enfers ? »

Le Prix de I'Institut Neuchatelois : « Un prix prestigieux ! »

Dunia Miralles ne cache ni sa surprise ni son immense satisfaction a I'annonce de la réception du Prix
de I'Institut Neuchatelois. « J'ai recu un prix et j'ai été nominée par d’autres, mais la, recevoir un prix
aussi prestigieux, c’est un honneur dont je me réjouis tout particuliérement ! ». Pour celle qui révait de
devenir écrivaine et qui y est parvenue, I'obtention d’ateliers grace a la Ville de La Chaux-de-Fonds et
a la Conférence culturelle des villes, a Génes, trois mois durant, puis a Winterthur, trois mois
également.



Le Prix de I'Institut lui permettra sans doute de réaliser un de ses nombreux projets autour de la
problématique des langues. « La langue fait passer des sentiments... A ce titre, I'espagnol posséde plus
de forces que le frangais, car elle est une langue qui chante, alors que le frangais est une langue
raffinée. ». Autre projet encore, celui né lors de l'atelier dans la Villa Strauli, a Winterthur: « En
prenant I'air local, trées marquée par I’histoire trés industrielle de cette ville, au travers de ses friches,
mais également par sa volonté de casser cette image ! ». En symétrie avec La Chaux-de-Fonds et son
ame citoyenne « trés prolétaire ».

Et de conclure sur ces mots : « Plus j‘avance, mieux je me sens ! »

« Ce n’était qu’un début.

Ma vie n’est qu’abandons
Tromperies, deuils et trahisons.
Comment pourrais-je
Comprendre, a présent,

Que I'on puisse m’aimer ?

Je le comprends
Intellectuellement.

Le coeur

N’y est pas. »

« Follement géniale ! »

Me donneriez-vous trois adjectifs susceptibles de qualifier Dunia ? A cette question posée a Antoine,
son ami de ceeur, la réponse a fusé : « Seulement trois ? » ... Et de poursuivre : « Dunia, c’est une boule
de flipper ! Originale, bizarre, créatrice... ». A I'évidence, plus aisé de la lire que de I'écouter car elle
passe d’un sujet a l'autre sans avertir ? « Bien sdr, car tout l'intéresse ! ». Une permanence, cette
dualité avec laquelle elle vit, qu’elle dompte tant bien que mal, qui fait d’elle cette femme géniale
capable d’écrire des choses dures avec douceur, des sentiments doux avec vigueur... « A la fois
perfectionniste et tellement libre... ». Et s’il fallait exemplifier ce propos, I'écriture : « J'ai besoin d’un
cadre, d’un titre et d’un nombre de signes car j'ai toujours soixante idées a la minute. Cela dit sans
prétention, je pense pouvoir écrire sur tout et rien a la fois !».




« Des petites filles pleines de vie »

Amitié forte que celle qui lie Anne-Marie et Dunia. « Espagnoles toutes les deux, nous sommes nées la
méme année, nous avons grandi ensemble ! Amies de toujours, malgré des parcours de vie différents.
Jamais le moindre jugement I'une de I'autre ! »... A la demande d’adjectifs décrivant son amie, Anne-
Marie répond, sans hésitation aucune : « Curieuse, espiégle et douce ! »... Espiegle ? « Oui, elle était
animée par un regard malicieux et curieux du monde avec la douceur de I'émerveillement”. Et Anne-
Marie, de préciser encore combien cette période de I'adolescente était empreinte de romantisme dans
la découverte des premiers petits copains. Quant a I'écriture, au prix d'une incroyable autodiscipline et
d'immenses galéres, Anne-Marie confirme combien I'écriture et la publication des premiers ouvrages
de Dunia ont résonné et résonnent comme une source de vie intarissable ».

« J’apprends un mot :
eccédentésiaste
Personne qui cache
Son malheur,

Son désespoir,
Voire son envie de mourir
Derriére un sourire. »

Claude-Alain Kleiner




